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1965 年 5月 9日の「黙祷」放送
―― ソ連における戦没者追悼行事の創造 ――

半　谷　史　郎

はじめに

　プーチン政権の下でロシアの愛国ナショナリズムが強まる中、独ソ戦（ロシアでいうと
ころの「大祖国戦争」）が新たな関心を集めている。革命記念日（11月 7日）の恒例行事
だった赤の広場の軍事パレードが戦勝記念日（5月 9日）に移ったことに象徴されるように、
ソ連時代の社会主義に代わる国家の統合理念として大祖国戦争の勝利が浮上しているから
だ（1）。その際、戦争そのものよりも、戦争をどう記述し記憶するかが問われているのが特徴
である（2）。
　本論もこうした関心を共有するが、現代政治ではなくソ連史の立場から一石を投じたい。
ここに紹介するのは、これまで全く注目されてこなかった戦勝記念日の行事――戦没者追悼
の「黙祷」放送である（3）。
　「黙祷」（Минута молчания）放送とは、1965年にはじまった戦勝記念日の恒例番組である。
テレビとラジオの全放送が一斉に流す共通番組で、午後 6時 50分に始まって、まず戦没者
を追悼する祈りの言葉がつづいた後、午後 7時の時報を合図に一分間の黙祷を呼びかけるも
のだ。戦勝 20周年の記念日だった 1965年 5月 9日は、午前 10時からモスクワの赤の広場
で軍事パレードが行われているが、午前のパレード中継と夕方の「黙祷」放送がこの日の二
枚看板だった（図 1参照）。
　戦勝記念日というと今は軍事パレードの印象が強いが、意外なことにソ連時代は例外的な
出来事で、1965年の後は 1985年と 1990年にしか行われていない（戦勝記念日のパレード
の定例化は 1995年から）（4）。一方、「黙祷」放送は、1965年の放送が大きな反響を呼んで恒

 1 近年の研究の一例として、西山美久『ロシアの愛国主義：プーチンが進める国民統合』法政大学
出版局、2018年；「ゲオルギーのリボン」や「不滅の連隊」といった近年あらわれた戦勝記念日
のシンボルのことは、『ゲンロン 7』（ゲンロン社、2017年）の「特集　ロシア現代思想Ⅱ」を参照。

 2 代表例として、橋本伸也『記憶の政治：ヨーロッパの歴史認識紛争』岩波書店、2016年；立石洋
子「現代ロシアの歴史教育と第二次世界大戦の記憶」『スラヴ研究』62号、2015年、29-57頁。

 3 ニーナ・トゥマルキンが 1994年刊の著書『生者と死者』において、ブレジネフ時代に急速に政
治的権威を獲得する独ソ戦の記憶を〈大祖国戦争「崇拝」〉と名付けて様々な事例を紹介しており、
「黙祷」放送にも触れている（1985年の様子は pp. 33-38、1990年の様子は p. 201）。ただビデオ
録画がまだ一般的でなかったためか、いずれも大まかな概略を述べるにとどまる。映像も含めた
総合的な分析は、おそらく本論が初めてだろう。Nina Tumarkin, The Living and the Dead: The 
Rise and Fall of the Cult of World War II in Russia (New York: Basic Books, 1994).

 4 ソビエト政権が実施した軍事パレードは、1918年 5月 1日のメーデーが最初（ただし場所はホ
ディンカ原）。その後は場所を赤の広場に移し、何年かの試行錯誤を経て、5月 1日と 11月 7日

［ 資　料 ］



- 192 -

半谷　史郎

例になり、以後途切れることなく毎年続いている（2003年から放送時間は短縮）。軍事パレー
ド以上に戦勝記念日と深く結びついており、ソ連時代の戦勝記念日の受け止め方を探る格好
の材料だと言えよう。
　本論では、インターネットで公開されている映像史料（5）を素材にして、1965年の最初の「黙

に実施するのが恒例となった。1965年のメーデーは、5月 9日の戦勝 20周年記念式典との兼ね
合いで軍事パレードは行わず、勤労者のデモ行進のみを実施した。メーデーの軍事パレードは翌
年から復活するが、1968年を最後に行われなくなり、以後、赤の広場の軍事パレードは革命記念
日に一本化された。次のドキュメンタリー番組も参照：«История военных парадов на Красной 
площади» в 4-х фильмах. Телеканал Звезда. 2012. [https://tvzvezda.ru/schedule/filmsonline/
content/201205021538-5equ.htm/] 以下 URLはすべて 2018年 8月 29日最終閲覧；ソ連時代に
は次の文献がある。Архипов В. М., Репин И. П.(ред.) Военные парады на Красной площади. М., 
1987.

 5 ロシアのゴステレラジオ・フォンドが 2018年 5月 8日に公開 Минута молчания. Памяти 
павших за свободу нашей Родины в годы Великой Отечественной войны (1965) [https://you-
tu.be/N72XV7RLEis]

図 1：1965 年 5 月 9 日付『プラウダ』のテレビ・ラジオ欄
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祷」放送について分析考察を行う。その際、関係者の回想（6）やいくつかの公開史料も援用す
ることで、大祖国戦争をめぐる記憶にとって 1965年が転換点だったことを確認したい。

1.  戦勝記念日の歴史

　1965年の「黙祷」放送を考察する前に、まずそこに至るまでの戦勝記念日の歴史を概観
しておこう。
　スターリンの存命中、戦勝記念日はとりたてて特別な日ではなかった。1945年と 46年こ
そ休日（нерабочий день）だったが、47年から平日扱いに戻っている（7）。こうした今から見
て冷淡な扱いは、これがスターリン神格化の絶頂期だったことを考えると納得がいく。
　この時期、戦勝を語ることは「天才的戦略家」スターリンを讃えることだった（その証拠
に 1946年から 50年まで、5月 9日の『プラウダ』は 1面にいつも大きなスターリンの写真
が載っている（8）；1949年の映画「ベルリン陥落」も参照）。勝利の栄光はスターリンに帰す
べきもので、軍人の功績も国民の苦しみも軽々に口にできない。戦勝の最大の功労者ジュー
コフ元帥ですら 47年に左遷されたし、戦争の犠牲者数（国民の 7分の 1にあたる 2700万人）
はスターリンの言うがままに 700万人とされた。
　だからスターリンがいる限り、戦勝は過去の記憶になりえず、生々しい現実の一部であり
続ける。このため戦勝記念日は日常に埋もれて次第に色褪せていった（9）。
　1953年にスターリンが死ぬと、戦勝記念日にも変化が生じる。
　1955年 5月 8日、モスクワのボリショイ劇場で党と政府主催の戦勝 10周年記念式典が行
われた。ブルガーニン首相の開会の辞に続いてコーネフ国防第一次官が基調演説をしたが、
どちらの演説も、戦勝とスターリンとの結びつきを断ち切ろうとする意図が見て取れる。ブ
ルガーニンはスターリンに触れることなく勝利への国民の貢献を語ったし、コーネフのス
ターリン言及は一度だけ、しかも党に命じられて動く指導者の一人と描いている。つまり、
翌年のスターリン批判を先取りする形で、「天才的戦略家」スターリンと分かちがたく結び

 6 「黙祷」放送の制作の中心にいたイラーナ・カザコワの回想は、複数の出典が確認できる。初
出 は Очерки по истории Российского телевидения. М., 1999. С. 121-127. （Месяцев Н.Н. 
Горизонты и лабиринты моей жизни. М., 2005. С. 521-531. に再録）＝以下 A 版と略称。
細部が異なる別テキストは、Казакова И. “Признаюсь, я больше никогда не смотрю эту 
передачу”// Журналист. 2005. №5. С. 59-61. （このテキストはネット公開されている： «Минута 
молчания»[http://www.tvmuseum.ru/catalog.asp?ob_no=12899] ）＝以下 B版と略称。2011年
6月 26日のテレビ・ニュースでは同じ内容を本人の肉声で確認できる Кайстро Д. Главный 
символ сопротивления [http://old.vesti7.ru/archive/news?id=27123]

 7 戦勝記念日の休日扱い解除は、まず 1947年 5月に発表され、次いで年末のソ連最高会議幹部会
令で恒常化した。このときの幹部会令が同時に 1月 1日（新年の祝日）を休日に指定しているので、
戦勝記念日の政治的意義は新年に及ばないと見なされたことになる。Известия. 24.12.1947. С. 1. 
（Старые газеты [https://oldgazette.ru] から閲覧）

 8 Бордюгов Г. А. Октябрь. Сталин. Победа: культа юбилеев в пространстве памяти. М., 2010. 
С. 175. （同書の戦勝記念日に関する部分は、加筆修正のうえ次の本に再録：Бордюгов Г. А. (ред.） 
Победа-70: реконструкция юбилея. М., 2015. С. 13-52.）

 9 Бордюгов. Октябрь. Сталин. Победа. С. 177.
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ついた戦勝神話の解体を試みたと言えるのだ（10）。
　ちなみに、戦勝式典の前日の 5月 7日は、モスクワ大学の創設 200年祭が盛大に祝われて
いる。この日は中央各紙にモスクワ大学への労働赤旗勲章授与の布告が載っていたし、日中
はレーニン丘の大学新館前で記念集会が、夕方にはボリショイ劇場で創設 200年の記念式典
が開かれた（11）。同じような規模の祭典が二日続けてボリショイ劇場で実施されれば、人びと
の注目は戦勝記念日を単独で祝うより半減しただろう。間接的な方法だが、これもまた戦勝
神話の解体の試みである（12）。
　とはいえフルシチョフ時代も戦勝記念日の祝い方に大きな手直しがあったわけではな
い（13）。戦勝記念日の位置づけが大きく変わるのは、戦勝 20周年だった 1965年である。
　まず、この年から記念式典の報告者が最高指導者に格上げされた。以前は例えば 1955年
式典のコーネフ国防次官のように二線級の人物だったのに、1965年の戦勝 20周年記念式典
はブレジネフ党第一書記が演説している。報告テキストもこの時から内外の政治情勢を総括
した重要文書と見なされるようになった（14）。また、記念式典だけでなく赤の広場で軍事パレー
ドを行って、戦勝記念日の政治的な意義を高めた。戦勝にまつわる軍事パレードは、1945
年 6月 24日の戦勝記念パレード（捕獲したドイツ軍旗を次々とレーニン廟に奉納する場面
で有名）以来のことだ（15）。
　政治面の格上げと並ぶもう一つの大きな変化は、「英雄都市」という称号の制定である。
モスクワ、レニングラード、ヴォルゴグラード、キエフ、セヴァストーポリ、オデッサ、ブ
レスト要塞の七つが祖国防衛の貢献を讃えられて「英雄都市」に認定された（ブレスト要塞
は「英雄要塞」）（16）。ソ連における最高の名誉である「英雄」称号は、個人の偉業を称えるソ
連邦英雄（1938年制定）や経済・文化面の個人の功績を称える社会主義労働英雄（1927年
制定の労働英雄を発展解消して 38年に制定）、さらには母親英雄（1944年制定、10人以上
の子供を生み育てた母親に授与）が以前からあったが、そうした英雄称号を人間ならぬ大地
にまで広げて適用した。各都市を擬人化して戦勝への貢献を称えたのである。いわば「戦勝
の列聖」だった。

 10 西山美久『ロシアの愛国主義』110-112頁；Бордюгов. Октябрь. Сталин. Победа. С. 178-181.
 11 МГУ имени М.В. Ломоносова: от юбилея к юбилею: 200-летний юбилей Московского 

университета 7-13 мая 1955 г. [https://www.msu.ru/jubilee/alljub1955.html]
 12 Бордюгов. Октябрь. Сталин. Победа. С. 181-182.
 13 Пивоваров Н. О праздновании Дня Победы в 1955 и 1965 гг. Документ 1 [http://www.world-

war.ru/o-prazdnovanii-dnya-pobedy-v-1955-i-1965-gg/]
 14 Бордюгов. Октябрь. Сталин. Победа. С. 189-191.
 15 ただし戦勝記念日の軍事パレードは、「はじめに」で述べたように、この年だけの例外である。

その後は戦勝 40周年の 1985年まで行われていない。軍事パレードをもっぱら革命記念日の行
事としつづけたのは、ソ連体制の正統性や権威の源がロシア革命にあったからだ。Бордюгов. 
Октябрь. Сталин. Победа. С. 189-191.

 16 「英雄都市」の名称自体は、1945年のメーデーの祝砲を命じた 1945年 5月 1日の最高司令官令
の中で、激戦地だった 4都市（レニングラード、スターリングラード、セヴァストーポリ、オデッ
サ）を他と区別して「英雄都市」と呼んだことに由来する。キエフは、1961年の「キエフ防衛勲章」
制定に際して英雄都市と呼ばれた。モスクワとブレストが英雄の名を冠して呼ばれるのは、1965
年が初めて。その後さらに 6都市にこの称号が与えられたので、英雄都市の総計は 13である。
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　その後 1967年にクレムリン脇のアレクサンドロフスキー庭園に戦没者の追悼施設（「永遠
の火」がともる「無名戦士の墓」、英雄都市の名を刻んだモニュメント）が完成し、戦勝記
念日に政府首脳が献花する習慣が確立する。このころから戦没者の追悼が宗教的な色彩を帯
びていった。スターリングラード戦の激戦地だったヴォルゴグラードのママイの丘にも同じ
く 1967年に巨大な複合追悼施設が完成しているが、そのシンボルたる「祖国の母」像は、
明らかに聖母が重ねあわされている（17）。
　モスクワの無名戦士の墓に刺激されて、全国でこれに倣った追悼施設が次々と建設された。
各地に永遠の火を核とする儀式の場が整備された結果、5月 9日を迎えるたびに人びとはそ
こに詣でて花を手向け、戦没者に思いを馳せることになる。こうして戦勝記念日は国民的な
行事になっていった。
　戦勝記念日が人びとに身近なもの（ボルジュゴフの言う「人間の顔をした戦勝記念日」（18））
になる背景には、この年から戦勝記念日がふたたび休日になったことも影響していよう（1965
年の戦勝記念日の催事を定めた 1965年 3月 30日付の党幹部会決定には「全国民の祝日」
として祝うために休日化するとある（19））。なお国際婦人デー（3月 8日）の休日化も、この
年の戦勝記念日にあわせて発表されたが、その理由の一つに「大祖国戦争時の祖国防衛にお
けるソビエト女性の傑出した功績」を挙げている。
　このように 1965年の戦勝 20周年は、国民感情への配慮が垣間見える。戦勝記念日の当
初の図式が、すべてはスターリンのおかげだったのとは対照的である。「大祖国戦争勝利 20
周年記念メダル」が作られて従軍した将兵全員（約 1640万人）に贈られた（20）のもそうだし、
戦勝記念日を前に完結した六巻物の『大祖国戦争史』の最終巻が、スターリン存命時に 700
万人と称していた戦争の犠牲者数を 2000万人と記したことも、大きく言えば国民感情への
配慮と位置付けられるだろう。
　以上、戦勝 20周年の 1965年におきた変化を、政治面の格上げ、宗教的性格の付与、国民
感情への配慮の三点で整理してみた。本論が紹介する「黙祷」放送も 1965年におきた変化
の一つだが、先んじて言えば、宗教的性格の付与と国民感情への配慮の観点が強く感じられ
る。この点を以下で詳述したい。

2.  テレビ・ラジオの「黙祷」放送

　死者を悼んで、多数の人が合図とともに一斉に黙祷する儀礼は、第 1次大戦後のイギリス
で生まれた。英領南アフリカのケープタウンで行われた「三分間の中断」という追悼儀礼と、
米国ニューヨークで行われたルーズベルト元大統領の葬儀の際の「一分間の黙祷」とに着想
を得て、英国の独自性を出すために「二分間の黙祷」として、1919年 11月 11日に実施し

 17 Бордюгов. Октябрь. Сталин. Победа. С. 187-189.
 18 Бордюгов. Октябрь. Сталин. Победа. С. 187.
 19 Пивоваров Н. О праздновании Дня Победы в 1955 и 1965 гг. Документ 2 [http://www.world-

war.ru/o-prazdnovanii-dnya-pobedy-v-1955-i-1965-gg/]
 20 Юбилейная медаль “Двадцать лет победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.” 

[http://mondvor.narod.ru/MPobeda20.html]
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たのが始まりである（21）。
　ちなみに日本で行われている黙祷は、このイギリスからの伝来だ。1921年のイギリス訪
問時に黙祷を経験した裕仁親王（後の昭和天皇）が、関東大震災の一周忌の追悼行事として
1924年に東宮御所で「二分間の黙祷」をしたのが最初だという。その後、黙祷は学校や軍
隊を通じて日本各地に広まり、時間も一分間となって定着した。アジア太平洋戦争が激化し
て排外的風潮が強まった際、キリスト教起源の儀礼は廃止すべきだと神祇院が提言したが、
「黙祷は日本人の日常生活に融合、慣習化されている」として却下され、その後も続けられ
た（22）。
　一方、ソ連で 1965年に始まった戦没者追悼の「黙祷」放送は、一放送人のアイディアに
由来する（23）。1965年 2月のことだが、中央テレビ局のコメンテーターだったイラーナ・カザ
コワは、上司から何か戦勝 20周年の企画を考えるように言われた（24）。思いついた「一分間
の黙祷」のアイディアに上司が賛同し、すぐさま草稿がラジオ・テレビ委員会議長のメーシャ
ツェフに回された。メーシャツェフは党宣伝部のヤコヴレフの了解を取り付けると（25）、自身
を座長とする作業グループをつくって作成に取り掛かった。
　最初にできあがったのは、ラジオの音楽構成だった。黙祷中の一分間をどうするか、無音
状態で放送に穴があくのを避けるにはどうしたらいいか頭を悩ましたが、ボリショイ劇場の
倉庫に眠っていた鐘で革命歌「同志は倒れぬ」を演奏し、荘厳な儀式（торжественная ли-
тургия）を演出することで切り抜けた。
　続いて、朗読のテキストができあがる。ほぼ一か月にわたって推敲を繰り返し、細部を慎
重に吟味したテキストは、祈りを思わせるものだった。ただ問題は、朗読を誰に任せるかだっ
た。耳になじみのあるアナウンサーでは日常的すぎるし、俳優の芝居がかった調子では祈り
が台無しになる。結局、無名のアナウンサー、ヴェーラ・エニューチナに白羽の矢が当たっ
た。「ヴェーラ、あなた祈ることはできる？」「どうかしら、やってみるわ」――こうしたや
りとりに続いて録音された朗読の音声は、「黙祷」放送の開始を告げるレヴィタン（26）の声や、
すでに出来ていた音楽と組み合わされ、ラジオ用の音源が完成した。試聴した関係者は、誰
もが目頭をおさえ、人目をはばからず涙したという。
　当初はラジオとテレビで別々の番組を考えていたが、ラジオ版のこれ以上ない出来をみて、

 21 粟津賢太『記憶と追悼の宗教社会学：戦没者祭祀の成立と変容』北海道大学出版会、2018年、
129-134頁。「二分間の黙祷」の様子は、波田永実「「セノタフ」考：戦争記念碑と無名戦士の墓
から見た集合的記憶形成の諸問題」『流経法學』11巻 2号、2012年、107-109頁。

 22 粟津『記憶と追悼の宗教社会学』135-138頁。
 23 以下、特記以外は前述（註 6）したイラーナ・カザコワの回想に基づく。
 24 党書記局が 1965年 2月 9日に戦勝 20周年の催事に関する党幹部会決定案を取りまとめているが、

放送局の動きはこれとは別に進行していたと考えるべきだろう。Пивоваров Н. О праздновании 
Дня Победы в 1955 и 1965 гг. Приложение 2.1 [http://www.world-war.ru/o-prazdnovanii-dnya-
pobedy-v-1955-i-1965-gg/]

 25 ヤコヴレフの事前同意に言及しているのは、カザコワ回想の B版のみ。
 26 ソ連を代表する男性アナウンサー。重要な公式声明の読み上げを任されており、独ソ戦中はスター

リンの命令や日々の戦況報告を読んでいた。
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ラジオとテレビで共通の番組をつくることになった（27）。
　だが映像も難題だった。記録映像をつないで戦争の悲惨な場面をつけてみたが、音と映像
がまったく噛み合わない。トイッゼの有名な戦時ポスター「母なる祖国は呼びかける」を思
わせる女優を選び、黒づくめの服を着せてテキストを読ませてみたが、芝居がかってしまう。
行き詰まって暗礁に乗り上げていたのを救ったのは、メーシャツェフの一言だった。「画面
は火だけでいい。ゆらゆらと燃える炎だ」（28）

　「黙祷」放送に映す火は、スタジオで本物の火を燃やした。御影石を思わす高い壁を立
て、下の方に石膏でつくったお椀を置き、そこにガス管を通して火を燃やす。カザコワはモ
ニターに映る火を見ながら、「まさにこれだ、火が注意を釘付けにして、意識を集中させる。
祈りと音楽が火と溶け合って、心の奥底までゆさぶる三位一体になっている」と思ったとい
う（29）。
　1965年 4月 20日、メーシャツェフが党中央委員会に「黙祷」放送の実施許可をもとめる
文書を送っている。ヤコヴレフを通じて党中央の同意が伝えられたのは、4月28日のことだっ
た（30）。

3.  「黙祷」放送のテキストと音楽配置

　以上のような経緯でできた 1965年の「黙祷」放送を実際に見てみよう。日本語字幕つき
の映像を用意したので、適宜参照して欲しい。なお字幕の日本語は、技術的な制約で、以下
の訳文と一部異同があることをお断りしておく。
　後の分析のために、テキストは段落分けをして、映像の進行時間を注記した。

[0:03]

■コールサイン

[0:13]

 27 この部分は A版（メーシャツェフ）による。
 28 永遠の火が燃えるモスクワの無名戦士の墓ができたのは、「黙祷」放送から 2年後の 1967年である。

つまり、メーシャツは永遠の火とは無関係に燃える炎を着想したことになる。ちなみに、1964
年発行との記載がある戦勝 20周年の記念絵ハガキにも燃える炎が描かれている。Щербина С. 
Видение или видение для Победы? // Бордюгов. Победа-70. С. 530, 532. 火を拝むゾロアスター
教という宗教があるように、火は宗教的感覚を喚起しやすい。「黙祷」放送と絵ハガキが期せず
して火を選んだのは、火が亡き人を追悼するのに適した普遍的な仕掛けだからだろう。なお 1968
年以降は、「黙祷」放送も、無名戦士の墓で燃える永遠の火を画面に映すようになった。Минута 
молчания памяти павших (1968) [https://www.youtube.com/watch?v=HTtcvfpGvv4]

 29 カザコワの言葉は A版による。
 30 «ИЗ ГОДА В ГОД РАСТЕТ ВЛИЯНИЕ РАДИОВЕЩАНИЯ И ТЕЛЕВИДЕНИЯ НА 

НАСЕЛЕНИЕ СОВЕТСКОГО СОЮЗА…»: А.Н. Яковлев во главе сектора радио и 
телевидения в аппарате ЦК КПСС. 1962-1965 гг. Документ №26 [http://www.alexanderyakov-
lev.org/almanah/inside/almanah-doc/1026999] ；メーシャツェフは、社会主義諸国や西欧のメディ
アにも「黙祷」放送への参加を呼びかけたと書いている。ただ、これが実現した形跡はない。
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傾聴、モスクワからです。こちらは、ソ連のラジオ各局と中央テレビです。

傾聴、モスクワからです。

[0:36]

■メトロノームのチクタク音（画面に「戦没者の思い出に」の文字）

[0:58]

■シューマン「トロイメライ」（合唱編曲版）

[1:17]

みなさん。

みなさんの心に、みなさんの記憶に、語りかけます。

思い出そう、戦場から戻らなかった人を。ともに勝利の日を迎えられなかった人のことを。

[1:43]

父や兄、息子、姉、娘――誰かを失わなかった家族はいない。戦争の悲しみに見舞われなかった

家はない。どの人も、戦争のトゲが抜けない。母は、息子を思う。その死がどうしても信じられず、

人生の最期の日まで、ずっとずっと待ち続けるだろう。子は、父を思う。かすかに覚えているの

は、お別れの頬ずりと、たくましい腕で抱き上げてくれた時のこと。春がすぎ、冬がすぎる。次々

と歳月はすぎる。でも、あの人たちは、ずっと去った時のまま。いつだって、私たちとともに私

たちの中にいる。

[3:12]

血の最後の一滴まで捧げて、わがソビエトの大地を守った人のことを忘れられようか。最後の銃

弾が尽きるまで国境線を死守した人のことを。一身をなげうって首都モスクワの防衛に当たり、

敵の進入を許さなかった人のことを。レニングラードの人たちの勇敢さは、決して忘れない。スター

リングラード、セヴァストーポリ、オデッサ、ミンスク、ハリコフ、キエフ、ブレストを守り抜

いた人たちの功績も、決して忘れない。誰もが決死の覚悟で血路を開き、祖国の死守に献身した。

[4:16]

ヨーロッパの多くの国々の大地で、ソ連の解放軍の血が流れた。ソビエトの勇者の英雄行為の前

に、人類は感謝して首
こうべ

を垂れる。ポーランド人、チェコ人、スロヴァキア人、ユーゴスラヴィア

人、ハンガリー人、アルバニア人、ブルガリア人、ルーマニア人に哀悼の誠を捧げたい。イギリス、

アメリカ、フランスの兵士のことが今も目にうかぶ。ヒトラーと戦って斃れたパルチザンと反ファ

シズムの闘士に哀悼の意を表したい。

[5:17]

命をおとしたパルチザン遊撃隊と地下活動の英雄の冥福を祈りたい。また、女性、老人、少年少

女の活躍は、兵士に並ぶ偉業として私たちの記憶に残っている。労苦をいとわず、一命を賭して
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勝利に貢献してくれた。

[5:49]

一分間の黙祷をして、大祖国戦争で亡くなった全ての人を偲びたい。あの人たちは、いつも側に

いる。私たちの家、花咲く庭や、新開地の森、子供たちの笑顔の中に。祖国の勝利がもたらして

くれた幸せの中に。

[6:26]

歴史として大切に保管してきた黄ばんだ紙切れに残る走り書きの言葉。「戦場に行く、私のことは

共産主義者だと思って欲しい」。これは、共産主義を築くという決意であり、我々への遺言だ。子

の世代は、父祖の遺業を受け継いだ。赤旗を高くかかげて進む。レーニンの旗を、革命世代の血

で真紅に染まった旗をかかげて。

[7:12]

首
こうべ

を垂れて、戦争から戻らなかった息子、父、夫、兄弟、姉妹、同志、友人に思いを致そう。

[7:34]

■チャイコフスキー、交響曲第 6番「悲愴」第 1楽章の終結部

[8:31]

黙祷のときが来ました。

[8:42]

■クレムリンの鐘が 19 時を告げる

[9:19]

黙祷！

[9:46]

■革命歌「同志は倒れぬ」

[10:55]

祖国の自由と独立のために戦って斃れた英雄に永
と わ

久の追憶を。

[11:15]

■ラフマニノフ、ピアノ協奏曲第 2番冒頭

[13:07]

■バッハ、「トッカータ、アダージョとフーガ」BWV564 より第 2曲〈アダージョ〉終結部
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[14:15]

■スクリャービン、交響曲第 3番「神聖な詩」第 3楽章のフィナーレ

4.  分　析

　荘厳な儀式を演出し、祈りの雰囲気を漂わせるのが制作者の意図だったが、これは見事に
成功している。まずテキストの内容から見ていこう。
　「みなさんの心に、みなさんの記憶に語りかけます」と始まった朗読は、戦争で肉親を失っ
た人びとの悲しみに寄り添い続ける。息子を失った母の嘆き。幼い時に父に死に別れ、断片
的な思い出しかない子供。どんなに年月がすぎても、忘れることのできない大切な人たち。
心の奥底にしまっていた悲しみが、エニューチナのやさしく包み込むような朗読によって、
再びうずきだす（31）。
　朗読は続けて、亡くなった人たちは祖国を守るために戦った（32）、ヨーロッパの解放も彼ら
の功績であり、その死は無駄でなかったと言葉を継ぐ。東欧の人びと、英米仏の連合国、レ
ジスタンス、パルチザンなど、戦火に倒れた無数の人びとを列挙し、「一分間の黙祷をして、
大祖国戦争で亡くなった全ての人を偲びたい」と呼びかける。
　朗読は再び遺族の思いに寄り添い、亡き人たちはいつも私たちのそばにいる、今の幸せな
暮らしは戦勝のおかげなのだと語る。そして故人の出征前の走り書き（33）を引き合いに出して、
故人の遺志を継いで共産主義建設に邁進しようと訴える。
　こうしてテキストの字面だけを追うと、個人の悲しみと国家の大義とが相半ばする内容で、
ソ連的なイデオロギー臭が鼻につくかもしれない。しかし実際に映像を見ながら鑑賞すると、
ソ連色はさほど気にならず、人びとの悲しみによりそった普遍的な祈りが強く印象づけられ

 31 こうした遺族の思いは、映画の重要なモチーフになっている。息子を失った母の嘆きは映画「誓
いの休暇」（1959年）を、父を失った息子は映画「私は 20才」（1965年）を参照。

 32 ここに七つの英雄都市が読み込まれているのは、メーシャツェフがヤコヴレフとの事前協議で助
言を受けたからだろう。なおヴォルゴグラードは、戦時中の歴史的な呼称に従って「スターリン
グラード」となっている。前日 5月 8日にクレムリンで行われた記念式典で、ブレジネフの演説
がスターリンの戦争指導に肯定的に言及し、会場も長い拍手で応えた（『毎日新聞』1965年 5月
9日朝刊）ことを考え合わせると、フルシチョフ時代に全否定されていたスターリンの再評価の
布石として、意図的に「スターリングラード」と呼んだ可能性もある。

  ヴォルゴグラードをスターリングラードに改称する動きは 21世紀に入って何度も盛り上がってお
り、2004年には、モスクワの無名戦士の墓に隣接する英雄都市の記念碑に刻まれた「ヴォルゴグ
ラード」の文字が「スターリングラード」に取り換えられた。西山美久『ロシアの愛国主義』76-
80、84-88、91-98頁。

 33 この走り書きの言葉は、今では異様に映る。しかし、死地に赴く兵士が我先に入党申請をし、共
産党員として死にたいと語った例が数多くあったことを、スターリングラード戦の参加者の聞き
取り記録を発掘したヘルベックが記している。Jochen Hellbeck, Die Stalingrad-Protokolle: Sow-
jetische Augenzeugen berichten aus der Schlacht. (Frankfurt am Main: Fischer, 2012), pp. 30-31, 
46-51; Хелльбек Й. (ред.) Сталинградская битва: свидетельства участников и очевидцев. М., 
2015. С. 42, 65-70.
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る（34）。
　「黙祷」放送が、感情をゆさぶり、見る者を釘付けにするのは、カザコワが言うように、
画面にうつる火が大きな役割を果たしている。また、エニューチナの祈りを思わせる語り口
も重要だ。だが一番大きいのは、音楽の力ではないだろうか。以下、音楽に話題を絞って「黙
祷」放送を分析してみよう。
　まず第一に指摘したいのが、一分間の黙祷が宣言される〔9分 19秒〕前後で効果的に用
いられる鐘の音である。
　クレムリンの鐘が 19時を告げた〔8分 42秒〕あとレヴィタンの合図で黙祷に入り、しば
らく無音状態が続く。火への注目だけでは間がもたなくなりかけたころ〔9分 46秒〕、鐘の
音で革命歌「同志は倒れぬ」が奏される。広く知られた革命歌だが、「死者の苦しみの過去
を振り返り、大衆の名誉と自由のために誠実に潔く戦ったことを称え」（35）る内容は、戦没者
の追悼にふさわしい。再びレヴィタンの声が響く〔10分 55秒〕が、そのあとに訪れた静寂
の中から、はじめはひっそり静かに、次第に音量をあげてラフマニノフのピアノ協奏曲第 2
番がはじまる。主題呈示部に先駆けて奏される、この導入部の和音連打は、正教の鐘の音を
模したことで有名である。
　このように一分間の黙祷の前後は、鐘の音を共通のモチーフにして構成されている。カザ
コワ自身は、「同志は倒れぬ」の箇所を念頭に、鐘がこの一分間のドラマ性を際立たせると
説明するだけだが、三回続けて鳴り響く「鐘の音」にはもっと大きな意味を読み取ることが
できる。
　鐘は、19世紀から 20世紀のロシア音楽を養った源泉の一つであり、民族の特徴を示す源
泉にもなっている（36）。鐘がロシアと切り離せないのは、ロシア正教が鐘に特別な位置づけを
与えていたからだ。儀式の進行を肉声の合唱で行い、オルガンなどの楽器を一切使わないの
が正教だが、教会の鐘楼に設置された鐘だけは例外で、その演奏が独自の芸術領域にまで発
展している。日常の儀式で使うだけでなく、「大きな祭日や葬式

0 0

・結婚式などのために特別
に技巧的な鐘の音楽が奏される」こともあった（引用文の強調点は筆者）（37）。
　つまり黙祷の前後に鳴り響く鐘は、単にドラマ性を際立たせるだけでなく、宗教的な追悼
の雰囲気を作り出す重要な役割を果たしている。また 10分 55秒からレヴィタンが厳めしい
声で唱える「永久の追憶」（вечная слава）は、ロシア正教の故人を弔う儀式の最後に唱え
られる「永遠の記憶」（вечная память）を明らかに下敷きにしている。このように一分間の
黙祷の前後は、宗教色を前面に出さない形で、ロシア的に死者を追悼しているのだ（38）。

 34 大阪大学外国語学部ロシア語専攻の学生に 2018年度の授業でこの映像を見せた時も、そうした
感想が多かった。特徴的なものを紹介しておく。「短いものだが、映画をみている気持ちになった」
「戦争を経験していなくても、これは泣く」「私はロシア人でもないし、戦争にかかわったことも
ないのに、心に響きました」

 35 小林久枝「《同志は倒れぬ》」日本・ロシア音楽家協会編『ロシア音楽事典』カワイ出版、2006年、
234頁。

 36 森安達也「表象の変遷：キリスト教典礼を題材として」『ルプレザンタシオン』1号、1991年、92頁。
 37 森田稔「鐘」『ロシア音楽事典』73-74頁。
 38 カザコワの言う「荘厳な儀式」（торжественная литургия）は、正教色を盛り込んで訳せば「荘

厳な奉神礼〔カトリックでいうミサ〕」となる。これも、制作者が宗教ならぬ宗教を追及したこと
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　第二に指摘したいのが、ロシアとドイツの対置である。
　鐘をモチーフにした音楽はラフマニノフで終了し、つづいてバッハのオルガン曲が流れて
くる。鐘がロシアを象徴するように、オルガンの響きはプロテスタント（少なくとも非正教
の宗教音楽）を想起させる。ロシアとドイツの、ともに宗教的な響きのする音楽を並べて配
置したことで、死者を追悼する普遍的な祈りがいっそう純度を増している。全体として見て
も、取り上げる作曲家がドイツ（シューマン、バッハ）とロシア（チャイコフスキー、ラフ
マニノフ、スクリャービン）でほぼ半々になっており、ロシアとドイツに均等に目配りしよ
うという意図が感じられる（39）。
　なお映像にも似たような仕掛けがある。「黙祷」放送には、印象的な風貌の銅像が二つ映
し出される。朗読テキストの「母は、息子を思う」に対応して〔2分 8秒〕浮かび上がる母
の像（図 2）と、バッハのオルガン曲が流れる中で〔13分 24秒〕浮かび上がる兵士の像（図
3）の二つだ。

図 2：「黙祷」放送中の「母の像」 図 3：「黙祷」放送中の「兵士の像」

　前者は、ソ連のリトアニアにある「ピルチュピス村の母」像である。この村では、1944
年 6月にナチス・ドイツ軍の住民虐殺があった。その犠牲者を追悼するために 1960年に建
てられた銅像で、63年にはレーニン賞を受賞している（40）。一方、後者は 1949年 5月 8日に
ベルリンのトレプトウ公園に設置された「解放者の戦士」像である（41）。ソ連の東欧「解放」
を象徴する像で、戦勝 20周年だった 1965年には、この像をあしらった記念硬貨（1ルーブ
ル）と記念メダル（前述した「大祖国戦争勝利 20周年記念メダル」）が出ている。
　二つの銅像を映像に盛り込んだのは、単なるロシアとドイツの対置というだけでなく、国
内の犠牲（「ピルチュピス村の母」像）のうえに東欧解放（「解放者の戦士」像）があるとい
う歴史観を含意している可能性もある。とはいえ音楽ではバランスよくロシアとドイツが配

を裏書きする。
 39 取り上げた音楽にソ連時代のもの（例えばショスタコーヴィチ）がなく、かろうじて「同志は倒れぬ」

が社会主義を想起させるだけなのは注目に値する。また、当時のソ連の音楽界で脇に追いやられ
ていたスクリャービンが重要な役割を与えられているのも興味深い。

 40 Пирчюпис в БСЭ. [http://bse.sci-lib.com/article089333.html]
 41 Вучетич Е. В. Статуя воина-освободителя (Берлин) в БСЭ. [http://bse.sci-lib.com/parti-

cle005237.html]；作者のヴチェーチチは、多数の戦争モニュメントを作ったことで有名。1967
年にヴォルゴグラードのママイの丘に設置された銅像群（「祖国の母」像など）も彼の手になる。
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置されていたので、勝者と敗者の融和・和解の象徴と見るべきだろう。
　最後の三つ目は、一分間の黙祷が終わった後につづく音楽の長さである。レヴィタンが「永
久の追憶」を唱えた後、ラフマニノフ、バッハ、スクリャービンと 5分近く音楽が鳴り響く（こ
の三つは、ラフマニノフ＝ハ短調、バッハ＝ハ短調、スクリャービン＝ハ長調、と同主調に
なっており、音楽的に一体感がある）。「黙祷」放送は全体で 16分ほどなので、最後の 3分
の 1弱が音楽だけで構成されていることになる。
　この点について、後年「黙祷」放送に批判の声が上がった際、カザコワがこう反駁している。
「（最後の音楽があれほど長いのは）人びとを悲嘆状態から引き出さなければならないからで
す。……人びとは、故人を偲んでいる間、自分の心と向かい合っています。音楽はそうする
のを助けるのです」。これはつまり、エニューチナの語りに心をゆりうごかされ、一分間の
黙祷で故人との対話をはじめた人が、ラフマニノフとバッハの「宗教」音楽で長年の心の澱
を吐き出し、スクリャービンの勇壮な音楽で現実世界に戻っていく、という意味だろう。
　ソ連では「戦争の悲しみに見舞われなかった家はない」。音楽は、その人たちに今の言葉
でいうグリーフケアの役割を果たしていた。音楽の長さは、悲しみの深さを、感情の吐露と
気持ちの整理に長い時間が必要だったことを意味している。

おわりに：なぜ戦勝記念日を盛大に祝うのか

　「黙祷」放送は、大成功に終わった。翌朝カザコワが出社すると、かつて戦車兵だったテ
レビ技師から握手を求められた。前日の戦友会の集まりで「黙祷」放送を聞いた、全員身じ
ろぎ一つせず、戦中に泣いたことのない男たちが涙を浮かべていたと感謝された。投書も山
のように届き、「数百万の人びとの心を動かしたのが分かった」。
　こうして「黙祷」放送は、戦勝記念日の恒例番組となった。かくも人びとの琴線に触れる
番組になったのは、朗読と映像と音楽が一体となって、戦没者への哀悼の気持ちを宗教的な
情感を込めて形にしたほぼ初めての番組だったからだ。戦勝 20周年の 1965年は、ソ連にお
ける戦勝記念日の位置づけが変わり、政治面の格上げ、宗教的性格の付与、国民感情への配
慮といった変化が見られたが、「黙祷」放送は、うしろ二つに対応した動き、しかもこの二
点を前面に押し出した番組だったと言えよう。
　ところで、戦勝記念日の政治面の格上げという変化は、「黙祷」放送と無関係なのだろうか。
最後にこの点を考察して、本論をしめくくりたい。
　1965年から戦勝記念日が盛大に祝われだしたのは、ソ連体制を支える新たなイデオロギー
を打ち立てようとしたからだと言われる。イデオロギー担当の党書記スースロフの主導だと
いうが、ソ連体制の出発点であるロシア革命が次第に遠い過去のできごとになる中、革命の
大義と矛盾することなくこれを補完する新たなイデオロギーとして、大祖国戦争がクローズ
アップされたのだという（42）。
　この図式は、1930年代半ばにソ連の民族政策におきた変化を思い起こさせる。帝政時代

 42 Tumarkin, The Living and the Dead, p. 132; Пивоваров Н. О праздновании Дня Победы в 1955 
и 1965 гг. [http://www.world-war.ru/o-prazdnovanii-dnya-pobedy-v-1955-i-1965-gg/]
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の負の遺産として長らく否定的に扱われていたロシア・ナショナリズムが、この時期から肯
定的に語られるようになった。塩川伸明はこの変化を「民族感情の中の反ソに向かわないよ
うな、あるいはむしろソヴェト国家統合に寄与しうるような要素を利用して、それをソヴェ
ト愛国主義に接続し、動員していく」ためだと説明している（43）。ロシア・ナショナリズムは
その後、独ソ戦でさらに肥大化し、ロシア史の英雄とレーニンとが並び称される状態にまで
達する（44）。
　塩川の説明を下敷きにして 1965年の変化を説明するなら、大衆動員に弱点を抱える社会
主義イデオロギーを下支えするために、国民感情に深く根を下ろしている戦争の記憶を利用
して、それを社会主義に接続し、戦争の犠牲を無駄にせず遺志を継いで社会主義建設に邁進
しようと人びとを動員する。これが、1965年から戦勝記念日が盛大に祝われだした理由な
のだ。
　この点を念頭に、「黙祷」放送を今一度見てみると、テキストの字面だけを追った時に感
じた違和感（個人の悲しみと国家の大義とが相半ばする内容で、ソ連的なイデオロギー臭が
鼻につく）に別の解釈が可能なことが分かる。
　「黙祷」放送は、人びとの悲しみに寄り添い、見聞きする者の感情を強くゆさぶる。であ
るならば、そこに含まれるテキストは、たとえ読んだ時に違和感を覚えるものであっても、
朗読と映像と音楽が一体となった圧倒的な力によって、すんなり心に染み込んでいくのでは
ないか。ソ連は巨大な犠牲を払って人類を救済したという戦争観。故人の遺志を継いで共産
主義建設に邁進する、その先頭に立つ党の役割。これらを理屈抜きで納得させ、伝承していく。
そのような仕掛けとしても、「黙祷」放送は機能していたのではないだろうか。

 43 塩川伸明『民族と言語（多民族国家ソ連の興亡Ⅰ）』岩波書店、2004年、62頁。
 44 塩川『民族と言語』66頁。半谷史郎「ソ連の民族政策の多面性：「民族自決」から強制移住まで」

宇山智彦編『越境する革命と民族（ロシア革命とソ連の世紀第 5巻）』岩波書店、2017年、86-87頁。


